Истории BFISHERMAN

«Ты знаешь, ради чего работаешь»: рыболов Давид о жизни в море

Рыболов Давид рассказал о том, как начал работать на траулере, что представляет из себя рыбалка, об особенностях графика и зарплате, а также о том, почему не каждый выдерживает качку, холод и усталость в море, и том, что лично для него делает рыбалку особенной даже во время отпуска.

С детства любил рыбалку

— Мой дед был рыбаком, и я с самого детства с ним ходил к воде, сначала просто сидел рядом, потом начал кидать удочку сам. Думаю, мне лет шесть было, когда я поймал первую скумбрию — и всё, с того момента меня не оторвать от воды.

Школу я закончил, но в университет не пошёл. Не моё это было — я с самого начала знал, что буду работать руками. Где-то с 19 лет начал искать работу, связанную с морем, и сначала устроился в порт — грузчиком. А потом через знакомых попал на рыболовный траулер. Небольшое судно, команда всего из 5-6 человек, но я был счастлив. Это был мой первый настоящий рейс, и, как говорится, после первого выхода в море назад дороги уже не было.

Наш траулер ходил в Северное море, в основном ловили треску, пикшу, иногда шли дальше за скумбрией. Судно само по себе небольшое, около 20 метров длиной. На борту всё было на минималках: каюта, кухня, рабочая зона и палуба. Не скажу, что условия были комфортными — качка, шум, сырость, в каютах тесно. Но у нас была дружная команда, и это многое компенсировало.

Работали по графику 6/6. Шесть часов на вахте — шесть отдыха. Но, если был большой улов или проблема с сетями, никто на часы не смотрел. В море так: делаешь то, что нужно. Я был палубным, то есть работал с сетями, помогал вытягивать улов, сортировал рыбу, иногда мыл палубу. Работы хватало, особенно зимой, когда приходилось бороться и с погодой.

Зарплата зависит от количества выловленной рыбы

— Я работал на английских рыболовных судах. В Англии всё зависит от сезона и от количества улова. Есть фиксированная ставка, а сверху — проценты от вылова. В хороший месяц, если переводить в евро, можно было заработать около 8000 -10 000, а иногда больше, если сезон удачный.

Конечно, с этим были связаны и трудности — когда рыбы мало, зарплата меньше. Но главное, что ты знаешь, ради чего работаешь, и чувствуешь отдачу.

Сейчас я уже не хожу в море так часто, как раньше. Иногда беру короткие рейсы, иногда просто помогаю в порту. Но рыбалка осталась со мной навсегда. Я бы даже сказал, она и есть моя жизнь. Это не просто хобби — это часть меня. Я не могу представить себя без воды, без лодки, без ощущения, когда леска натягивается, и ты понимаешь — клюёт.

Не каждый выдержит качку, холод и усталость

— Море — это не романтика. Первые месяцы, когда только начал работать, я думал: «Ну, я же рыбалку люблю, это будет не так сложно». Но всё оказалось иначе. Во-первых, морская болезнь — это не шутка. Я в первые два рейса буквально страдал. Даже с таблетками. Пару часов работы — и бегом к борту. Неважно, кто ты — новичок или потомственный моряк — если тебя накрывает качка, ты беспомощен. Со временем организм адаптировался, но всё равно, если сильный шторм — может снова накрыть. Особенно тяжело, когда холод, ночь и надо работать на палубе, а ты ещё и весь зелёный от тошноты.

Была и другая сложность — усталость. График 6/6 часов — это вроде и нормально, но ты постоянно не высыпаешься. Постоянно недосып, особенно если не можешь уснуть сразу после вахты. В каюте тесно, мотор гудит, судно качает, соседи храпят — ничего идеального. А если ещё шторм — спать вообще невозможно. Просто лежишь и держишься за бортики, чтобы не скатиться с койки.

Иногда ещё бывает психологически тяжело. Мелочи могут раздражать: кто-то громко жуёт, кто-то не закрыл дверь, кто-то шутит не к месту. Тут важно уметь держать себя в руках, не конфликтовать. Моряк без терпения — это мина замедленного действия.

Рыбалка похожа на медитацию

— Несмотря на все сложности в работе, каждый раз, возвращаясь на берег, я понимаю, что уже скучаю. Хотя, как я уже сказал, сейчас я работаю на промысле всё реже. Я хочу постепенно освоиться на берегу, но знаю, что море навсегда внутри меня.

Море учит терпению. Оно делает тебя скромнее. Там не ты командуешь — там природа. И если ты это принимаешь, если находишь в этом ритм, то тебе больше нигде не будет так спокойно, как в море.

Поэтому даже на берегу моё главное хобби — рыбалка. Не профессиональная, не ради денег, а просто с удочкой. Летняя и зимняя. Когда дома, беру снасти и еду на озеро или в прибрежный залив. Иногда с друзьями, но чаще один. Зимой бурю лунку на замёрзшем озере, сижу в тишине. Это как медитация. Для кого-то это может казаться скучным, но для меня — наоборот. Это контакт с собой, с природой, со временем.

2025-08-15 18:15