«Навигация – это постоянный контроль»: 3-й помощник капитана Лео о работе на контейнеровозе

— Честно говоря, я не из тех, кто с детства мечтал быть моряком. Мне просто всегда хотелось делать что-то, где нет места фальши. В море всё по-настоящему — если ты некомпетентен, это видно сразу. Здесь невозможно спрятаться за словами, дипломами или связями.

Я выбрал море потому, что оно требует честности — и к делу, и к самому себе. Наверное, это и есть то, что меня в этой профессии держит.

Первый рейс я помню до мельчайших деталей. Контейнеровоз шёл из Сингапура в Роттердам. Шторм застал нас в Индийском океане. Для меня, тогда ещё кадета, это было испытанием на выносливость. Я не мог спать трое суток, всё время казалось, что судно вот-вот перевернётся.

Но именно тогда я понял — я хочу этим заниматься. Когда стоишь на «мостике» и смотришь, как волны бьют в форштевень, у тебя возникает ощущение, что ты часть огромной машины, которая борется и идёт вперёд. Это чувство невозможно сравнить ни с чем.

— Я шёл к должности долго. После академии было много ожидания — курсы, сертификации, очереди на место. Море не даёт быстрых побед, тут всё через терпение.

Были моменты, когда я думал, что всё брошу — сидишь дома месяцами без рейса, пока другие уже ходят. Но в какой-то момент всё сложилось. Первый контракт я отработал как кадет, потом был второй — уже в роли 4-го офицера по стажировке. И только спустя пять лет стал полноценным 3-м помощником капитана.

3-й помощник на судне отвечает за безопасность, оборудование, огнетушители, шлюпки, тревожные системы. А ещё — ночные вахты. Моя вахта обычно с 00:00 до 04:00 утра. Самое тихое и одновременно тревожное время.

Пока все спят, ты один на «мостике». Шум машинного отделения глушится ветром, на радаре движется цепочка целей, а за стеклом — кромешная тьма. И вот тут в полной тишине приходит осознание ответственности: если прозеваешь один контакт — можешь столкнуться.

— Все боятся шторма, но я больше всего боюсь потерять концентрацию. Море коварно — достаточно секунды невнимательности. А ведь навигация — это постоянный контроль, миллиметры, градусы, секунды.

Ещё страшно, когда на борту появляется конфликт. Замкнутое пространство, десятки людей, усталость, давление — и ты понимаешь, что человеческий фактор порой опаснее непогоды.

За рейс я получаю около 3200–3500 долларов в месяц. Деньги хорошие, но цена — это месяцы, проведённые вдали от дома. Иногда кажется, что пропускаешь жизнь. Да, ты возвращаешься с деньгами, покупаешь что хочешь, но осознаёшь, что не был рядом, когда дома происходило что-то важное. Наверное, это единственное, чего не компенсируешь деньгами.

— Был один случай, который я, наверное, никогда не забуду. Это было пару лет назад, где-то между Порт-Саидом и Генуей. Мы шли под загрузкой — больше трёх тысяч контейнеров, обычный рейс, ничего особенного. И вдруг на ночной вахте я услышал странный звук — будто кто-то стучит. Сначала подумал, что ветер играет с тросами или резонирует металл. Но звук повторился. Три удара, потом пауза, потом снова.

Я вызвал боцмана, мы проверили всё, что могли сверху. И тут заметили: один контейнер слегка двигается, будто изнутри кто-то толкает стенку. Мы сразу сообщили капитану. Контейнер сняли при первой возможности — в Пирее. Когда его открыли, внутри оказались трое человек — мигранты, которые пытались попасть в Европу. Без воды, без еды, уже на грани обезвоживания.

Если бы я не обратил внимание на этот стук, они, скорее всего, не дожили бы до следующего порта. После того случая я стал иначе относиться к своей работе. Раньше думал, что море — это просто про курсы, карты и рутины. А оказалось — это ещё и про человеческие жизни, которые иногда зависят от твоей внимательности.

— После рейса я стараюсь просто быть на земле (улыбается). Первые дни даже хожу немного покачиваясь (смеётся). Много сплю, встречаюсь с друзьями, езжу к родителям. Иногда волонтёрю — работаю с курсантами, читаю им лекции о навигации.

Море учит ценить простое — горячий душ, свежий воздух, обычный вечер без тревожного звонка по рации. Я, наверное, стал спокойнее.

Какая у меня мечта на ближайшее время? Дорасти до старпома, а потом до капитана. Но если честно — хочу просто однажды выйти на палубу, посмотреть на горизонт и сказать себе: «Ты сделал это». Без пафоса, просто тихо.